Hablan las paredes

HABLAN LAS PAREDES

Hablan las paredes y dicen

No están en los cementerios los muertos

Los guardamos nosotras

Somos nosotras sus tumbas

Sus lápidas sus sarcófagos.

Hay que dejar de ir a los cementerios

Porque allí ni siquiera se hospedan los muertos

Allí sólo sombras,

Sombras que pasean entre sombras.

Hablan las paredes y dicen

Dentro de nuestras pinturas

Y revoques y ladrillos y cementos

Se encuentran todos los muertos

Somos la memoria.

Nosotras las paredes

Somos la memoria

Que han sepultado los olvidos.

Hablan las paredes y dicen

Quieren ustedes disimular

Colgando en nosotras vuestros  retratos

hay que descolgarlos

para poder vernos y verlos de verdad

los muertos que siguen vivos

los muertos que nosotras alimentamos

y damos de mamar

y mantenemos con vida.

Hablan las paredes y dicen

Olviden las plaquetas de bronce  las flores

Olviden las piedras

Las mantillas

Descubran de una vez por todas sus cabezas

Y acuérdense de nosotras

Nosotras las macizas

Inflexibles paredes

Hechas de tiernos muertos

Blandos muertos

Fofos suaves delicados llorados.

Acuérdense así de nosotras

Entonces podrán enfrentar a sus muertos.