HOY NACÍ POETA NUEVAMENTE

Hoy nací poeta nuevamente

Hoy

taciturno domingo de octubre a las ocho de la mañana

Un domingo insolente porque no le importan mis años

He nacido nuevamente poeta.

Hoy no me hablen de la economía,

De los avances de la ciencia

Hoy no me pronostiquen 

que si nací un once de noviembre

Seré millonario

Y conoceré a una mujer mitad hembra mitad pesadilla

Porque Saturno y Urano se encuentran para hacer el amor

Ocultos por Ganímedes.

Esa celestina.

Hoy, el único producto bruto interno

Soy yo.

Y sabés en qué me doy cuenta.

La mujer de la cocina me da la lista de las compras

Y siento que ni Borges la habría escrito mejor.

La mujer de la cocina me habla

Y su voz tiene algo así

Como la onomatopeya de la poesía.

El titular del diario me dice

Que el cuarenta y nueve por ciento del electorado demanda un cambio

Y lo que yo leo es que una barcarola acaba de cruzar por mis ojos

Y una amiga se fue lejos 
Muy lejos. 
Ya jamás será parte del electorado.

Otro año se va

Muerto de consunción, de hastío.

TODO ES MÁS LENTO

Todo se vuelve más lento en estos días.

Las risas acuden tarde

Cantos que se demoran

Deseos que se hacen desear.

Alegrías que eligen otros caminos.

El tiempo sabe de mis coqueteos por él.
Así y todo se decolora entre los relojes

Y me lo quedo esperando.

Esperar al tiempo:

Como estar mirando la muñeca izquierda

Vacía

Sólo la malla,

sin cuadrante

sin agujas.

Todo lo contrario con los dolores.

Con las lágrimas.

Sin pedir permiso se invitan a mi cuerpo 

Llegan entusiasmados

Y se instalan como fanáticos.

Quizá sea yo un buen anfitrión

Se sienten como en su casa

Abren la heladera

Dejan el baño sucio

Sus cochinos zapatos sobre el sillón

Y el piso repleto de colillas.

Dolores que vienen a mi vida

Como dispuestos a pasar repetidas noches de juerga.

Pero despedirlos cuesta un perú

Y los veo marcharse en la madrugada

Charlando entre ellos.

Porque la timidez me traiciona.

Cómo les hago entender

Que prefiero estarme  un poco

Solo,

Yo solo

Sin dolores

Solo

Solo.

SETENTA Y CINCO

SETENTA Y CINCO

Existe una bala para cada uno

Y la que me corresponde

ha sido ya disparada.

A lo lejos,

Allá en el fondo del túnel

Se distingue por fin la oscuridad.

Por fin.

Se alza el telón,

Empiezan los últimos actos.

Los viejos

Se sientan en el borde de la cama

Y antes de dormir

Se quitan ciertas cosas

Y las meten dentro de un vaso con agua.

Nos vamos quitando cosas

Que ya no podemos guardar

Ni retener

Ni recordar.

Cada día que pasa

Y que nos pasa

Abandonamos un poco de lastre.

Al menos

Bajaremos más livianos.

Después de todo,

Sólo somos una prótesis de la Muerte.

Es ella quien se sentará al borde de la cama

Se desprenderá de nosotros

Y nos dejará caer dentro del vaso.

El Caminante

El caminante

 

Pronto caminaré por un camino

Nunca antes caminado por mí.

Un camino

No atravesado por ningún otro camino

No caminado por nadie antes

Ni será caminado por nadie

Después que yo lo haya caminado.

Un camino despoblado de caminantes

Un camino que no me ofrecerá la disyuntiva

De tomar otros caminos

Porque es un único camino.

Un camino

Que ya no podré descaminar

Porque a medida que yo camine

Se irá destruyendo lo caminado detrás de mí.

Un camino que no me llevará a ningún otro camino

Un camino por el cual caminaré desnudo

Y no terminaré de caminar jamás

y continuaré caminándolo per secula seculorum.

Un camino donde no habrá

Nada ni nadie que se divise por el horizonte

Ni se aproxime desde mis espaldas.

Un camino que sólo me brindará éso: un eterno caminar.

Un camino – quién sabe -  oscuro

Silencioso

Un camino que no requiere ser trazado

Ni asfaltado

Ni apisonado

Ni mejorado

Ni señalizado

Un camino

Que abarca y contiene en sí mismo

Todos los caminos.

  

Deleuze

 (A Gilles Deleuze, pensador francés suicidado el 4 de noviembre de 1995)

Un señor

Un señor parecido a otros señores

Decide un día salir de su departamento

Y no quiere hacerlo por la puerta,

No quiere dar el paso inicial a través del vano

Y colocar la suela de su zapato en el suelo.

Ese señor

Con cierta reticencia

Con cierta duda

opta salir por la ventana

y dar el paso inicial

y apoyar la suela de su zapato

en el aire.

Y éso es lo que hace.
Apoya la suela de su zapato en el aire

Sabiendo que ese aire

Está a muchos muchísimos metros del suelo

Ese señor aún vive en su departamento

Ese señor vive a mucha altura

En un edificio con infinidad de pisos

Ese señor vive como si fuera un satélite del planeta.

Tan lejano del suelo habita.

Como decía, resuelve hacer su primer paso

Apoyando el pie en el aire

Y sabiendo que no va a poder volar

Que no va a poder caminar

Que no va a poder vivir.

Y mientras cae

Mira por la ventana de cada piso

Cae de duelo en duelo

De llanto en llanto

De fatiga en fatiga

Hasta que - quizá sin darse cuenta -

Su cuerpo golpea el piso del suelo verdadero

Del suelo al que tanto anhelaba y temía llegar.

Del suelo de baldosas imperturbables, apáticas

Y hacia donde las personas corren para observar

Ese hecho curioso

Ese hecho lleno de sangre y de un par de anteojos destrozado

Como ese señor.

Ese señor ya no cree más en nada

Y sus largas uñas y su pelo quizá le sigan creciendo un poco.

Qué lástima digo,

Un señor tan unido

Tan amalgamadas sus piernas al tronco

Y sus brazos

Y su cabeza más aún,

Fusionada a su razonamiento

Siempre cavilando examinando

Hilando y razonando

Un señor tan unido en sí mismo

Estén ahora desperdigadas sus partes

Por ese pavimento que no le permitió continuar.

Ese señor ha escogido

No volver a pensar.

Desato las manos del pasado

DESATO LAS MANOS DEL PASADO

Desato las manos del pasado

Y las del futuro.
Los echo fuera.
Que se vayan 
se vayan de una vez por todas.

Abro un camino único 
sólo para mis pasos solos. 

Como un nómada 
recorro andenes de estaciones oscuras
donde los ataúdes con ruedas y ventanas
se asemejan a trenes. 

Errante, deambulo por calles de barrios apócrifos

Y hablo con gentes que ya no están

No están más
nunca más, forever never jamás.
Hablo solamente 

con el humo que se desprende de ellos.

Tomo cafés en bares baldíos

Y hojeo diarios

Que parecen haber sido impresos sobre el viento.
Sobre telarañas.

Voy gastando las últimas monedas

Comprando síntomas, enfermedades.

Sensaciones, malestares que se van acercando

Y empiezan a doler antes de entrarme.

La soledad es como un heraldo.

Porta una trompeta silente

Que anuncia cosas desconocidas

Pero fundamentales

Definitivas.

Hablan las paredes

HABLAN LAS PAREDES

Hablan las paredes y dicen

No están en los cementerios los muertos

Los guardamos nosotras

Somos nosotras sus tumbas

Sus lápidas sus sarcófagos.

Hay que dejar de ir a los cementerios

Porque allí ni siquiera se hospedan los muertos

Allí sólo sombras,

Sombras que pasean entre sombras.

Hablan las paredes y dicen

Dentro de nuestras pinturas

Y revoques y ladrillos y cementos

Se encuentran todos los muertos

Somos la memoria.

Nosotras las paredes

Somos la memoria

Que han sepultado los olvidos.

Hablan las paredes y dicen

Quieren ustedes disimular

Colgando en nosotras vuestros  retratos

hay que descolgarlos

para poder vernos y verlos de verdad

los muertos que siguen vivos

los muertos que nosotras alimentamos

y damos de mamar

y mantenemos con vida.

Hablan las paredes y dicen

Olviden las plaquetas de bronce  las flores

Olviden las piedras

Las mantillas

Descubran de una vez por todas sus cabezas

Y acuérdense de nosotras

Nosotras las macizas

Inflexibles paredes

Hechas de tiernos muertos

Blandos muertos

Fofos suaves delicados llorados.

Acuérdense así de nosotras

Entonces podrán enfrentar a sus muertos.